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Denis Kambouchner
Philosophe

Ecole et société a la croisée des
chemins : quelle démocratisation ?

Je suis particulierement heureux d’étre parmi vous aujourd’hui. L’invitation que m’ont
adressée les collegues du SNEP me touche et m’honore, venant d’une collectivité qui a sans
doute plus fait qu’aucune autre dans I’'Education nationale pour penser collectivement son
propre métier.

Cette invitation me touche et m’honore comme philosophe, mais aussi pour ainsi dire
comme militant, engagé depuis maintenant sept ou huit ans - le ministre d’alors s’appelait
Claude Allegre, c’est dire si cette époque est lointaine... - dans un combat visant a obtenir
que le débat francais sur 1'école soit débloqué, décrispé, dégrippé, déverrouillé, aéré, oxygéné
— vous trouverez sans doute plus de mots que moi, et de plus exacts, pour caractériser cette
opération.

Permettez-moi simplement quelques mots sur la structure de ce débat, question qui n’est
en aucune maniere étrangere a notre sujet d’aujourd’hui. Comme chacun parmi nous le sait,
le débat francais sur I'école a souffert de nombreuses années de calcification et de glaciation,
dont les effets sont encore aujourd’hui trés présents et tres marqués. Et I'un des aspects
essentiels de cette calcification a tenu au partage trés simple, trop simple, invariable,
sempiternel, qu’on voulu voir reproduire entre deux camps irréductibles : d"un coté celui des
rénovateurs, réformateurs, expérimentateurs ; de l’autre, le camp des conservateurs, hostiles
a toute espece d’innovation. Le sociologue Michel Crozier a dit un jour de la société
francaise : « nous sommes dans un systéme oul personne n’écoute personne ». C’était alors
assez vrai, et cela le reste, et ’autorité d’oppositions comme celle dont nous parlons n’est pas
pour rien dans un tel phénomene.

En politique proprement dite, chacun est libre d’adhérer ou non a un parti, comme
chacun, en tant qu’électeur, reste libre de changer son vote d'un scrutin a l’autre. Mais dans
les affaires institutionnelles dont nous parlons, il n’en est rien : chaque « acteur » se trouve
pour ainsi dire, ou se trouvait encore il y a peu, assigné a résidence dans 1'un ou dans l'autre
de deux camps, sommé de choisir en derniere instance I'un ou l'autre, et surtout astreint a se
représenter les choses dans les termes des oppositions recues. C’est ainsi qu’au sein du
systeme éducatif, la fameuse alternative : « est-ce 1'éleve que vous mettez au centre, ou bien le
savoir ?» a été imperturbablement reconduite, sous diverses formes, alors méme qu’il
suffisait de trois secondes de réflexion pour apercevoir ce qu’elle a de caricatural. Et ce qu’il y
a de plus ennuyeux avec ces oppositions caricaturales, c’est qu’elles favorisent en chacun la
tentation de suivre sa propre pente en oubliant les réalités qui l'intéressent le moins. C’est
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ainsi qu’on a vu assez souvent les tenants des savoirs ou de l'instruction raisonner comme si,
en un siecle, peu de choses avaient changé, et comme si les éleves pouvaient étre supposés
consentir d’avance aux exercices et au type de culture dans lesquels I'enseignant a lui-méme
été formé. Mais symétriquement, on a vu des esprits soucieux de pédagogie se concentrer
exclusivement sur la facilitation des apprentissages a des niveaux variés, en perdant
entierement de vue les contraintes organisationnelles et l'architecture générale des
formations.

Se défier des oppositions trop sommaires et des fausses alternatives ; savoir, et montrer,
que les choses sont toujours plus compliquées qu’elles ne paraissent a premiere vue : c’est
sans doute particulierement le devoir du philosophe, mais c’est aussi la responsabilité de
chacun. Sur les questions relatives a 1'école, ce n’est donc pas seulement la tache du
philosophe, mais la responsabilité de chacun de nous, de se souvenir et de montrer que
l'attention portée a 1’éleve et le souci des choses a enseigner ne sont que deux dimensions
d’un seul et méme travail ; et que si une bonne pédagogie implique, en matiére de méthodes,
une imagination toujours en éveil, elle implique aussi un maximum de maitrise du domaine
dans lequel les éleves doivent étre introduits, et un maximum de certitude — une certitude
réfléchie et non doctrinaire — quant aux choses auxquelles il s’agit de donner la priorité.
Lorsque I'ensemble de la collectivité enseignante, toutes disciplines et tous statuts confondus,
aura vérifié son accord sur de tels principes, alors il sera sans doute possible de rénover nos
enseignements et nos pratiques de maniere un peu plus cohérente que ce n’a été le cas méme
au cours de la derniére décennie. Le colloque que nous avions organisé a la Sorbonne en 2003
sur La crise de la culture scolaire, colloque dont les actes viennent de paraitre, se voulait un pas
dans ce sens. Les rencontres que vous organisez en fournissent d’autres. Il faudra continuer.
Mais j'en viens a mon sujet.

Pendant un grand nombre d’années, depuis le début des années soixante jusqu’au
tournant du millénaire, la France a vécu, en matiere d’école, a 'heure de la démocratisation.
A considérer les choses avec un peu de recul, ¢’était la un mot d’ordre bien problématique ; et
je ne dis pas cela avec a l'esprit quelque défiance envers l'idéal démocratique, absolument
pas, ni davantage dans l'ignorance de ce qui a été d’abord envisagé a ce titre.

La France partait d'une situation dans laquelle seule une petite minorité, socialement
définie, de représentants d'une classe d’age accédaient a 1’enseignement secondaire, et une
plus petite encore au baccalauréat et aux études supérieures. Dans un contexte — celui des
« trente glorieuses » - marqué a la fois par l'expansion économique, par l'explosion du
progres technique, par les besoins croissants du secteur tertiaire, et par 1'aspiration de tous a
un niveau de vie et a un travail plus intéressants, il devint évident qu’il fallait ouvrir toutes
grandes aux nouvelles classes d’age les portes du premier cycle du secondaire, et aussi
grandes que possible celles du second cycle et de I'université. Par la aussi, on entendait
mettre fin a une injustice séculaire, celle qui voulait que les enfants d’ouvriers constituent une
tres faible fraction de la population déja restreinte des étudiants, et une plus faible encore de
celle, encore plus restreinte, des éleves des grandes écoles.

Tout ceci est bien connu. Si je le rappelle, c’est d’abord pour marquer, dans ce qu’on a
appelé l'impératif d'une démocratisation de l'enseignement, une dualité d’objectifs sur
laquelle, a I'époque, on aurait pu ou di réfléchir davantage : dualité entre le fait d’ouvrir en
masse les formations secondaires, et celui de porter jusqu’aux études les plus difficiles une
plus grande proportion d’enfants de milieu populaire ; le second de ces objectifs était plus
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qualitatif que le premier, et I'on pouvait d’emblée imaginer, au titre des scénarios pessimistes
mais légitime, une massification sans réduction des inégalités sociales d’arrivée.

Mais ce n’est pas la tout ce qui pouvait donner a réfléchir. Pouvait tout aussi bien donner
a réfléchir le caractere excessivement global de I'objectif, soulevant - des lors qu’on en venait
au détail - de tres grands problemes de définition ou de spécification: démocratiser
I'enseignement, soit, mais que voudra dire: démocratiser une filiere donnée, un niveau
d’études donné, une discipline donnée, une pratique pédagogique donnée ? Pouvait donner
a réfléchir, enfin, la relation de la nation a ses institutions, telle qu’elle s’exprimait a travers
un pareil mot d’ordre. Lorsqu’on parle de démocratiser 1'acces, supposons, aux sports de
montagne, ou a internet, ou, pourquoi pas, a la musique instrumentale, tout le monde
comprend ce que cela veut dire : d’abord abaisser les cotits, multiplier si besoin est les points
d’acceés, mener des actions incitatives, etc. Mais démocratiser 1’école elle-méme ?

Posons la question philosophiquement : que veut dire, pour une nation démocratique,
démocratiser I'une de ses institutions ? cela veut sans doute dire qu’il y a décalage entre 1'état
de la nation, ou de la société, et celui de cette institution, et que la seconde est d'une certaine
maniere « en retard » sur la premiere ; mais cela signifie-t-il quil y a d’ores et déja plus de
démocratie dans la société que dans l'institution, et dans ce cas sous quelle forme ? ou bien
cela signifie-t-il que la société aspire pour elle-méme a plus de démocratie, par
I'intermédiaire de cette institution, et dans ce cas, derechef, sous quelle forme ? la société
peut-elle obtenir pour l'institution dont il s’agit un caractere démocratique dont elle-méme, je
veux dire la société, manquerait encore ?

J'énonce ces questions d’une maniére un peu formelle, mais je crois que ce sont des
questions tout a fait sérieuses et réelles, auxquelles il aurait fallu s’attaquer plus résolument si
I'on avait voulu, pour de bon, dissiper un certain nombre d’équivoques et préciser la nature
de la tache. Mais notre institution scolaire est un grand lieu de compromis — l'un des
principaux lieux pour les compromis que notre société passe avec elle-méme, ou que nos
gouvernements passent avec la société. Dans le fait, il est bien connu que la
« démocratisation » du systeme éducatif s’est accomplie, notamment au cours des années 70,
avec un certain degré d’improvisation ou du moins d’imprévision ; qu'on s’y est attaqué,
comme de juste, par le coté le plus facile - les réformes décrétées et les chantiers publics -, et
quon a omis le plus difficile, a savoir une réflexion impartiale, approfondie et diment
répercutée, sur les formations a offrir et sur les conditions d’études a réunir pour tous.

Le résultat — je court-circuite d’'un mot trente ans d’histoire — est devant nous, et pour le
moins mitigé : tous les éleves entrant en sixieme sans plus d’une année de retard, mais parmi
eux, selon les évaluations, 10 a 20 % d’enfants dont le handicap en matiere d’apprentissages
fondamentaux ne sera probablement jamais rattrapé. Un méme college sur le papier pour
tous, mais dans les faits, la reconstitution de fortes discriminations socio-géographiques, et
une forte demande d’accueil dans I'enseignement privé, dont le poids ne peut par conséquent
que croitre au détriment de l'école publique. Des centaines de milliers de nouveaux
bacheliers par an, mais aussi des dizaines de milliers d’éleves quittant 1’école sans
qualification, un fort taux d’échec a I'université au niveau Deug, des indicateurs de niveau ne
dépassant pas dans les enquétes internationales la moyenne des pays développés, et des
grandes écoles constituées plus que jamais (malgré certaines expérimentations comme celle
de Science-Po) en sanctuaires des classes aisées.

Il ressort de toutes les données disponibles que la démocratisation des filieres d’élite, celle
qui se serait traduite par une intensification de l'ascenseur social, a été décidément et
gravement manquée. La démocratisation réelle n’a porté de maniere incontestable que sur
deux objets : le diplome, a savoir le baccalauréat, avec ce qui en est corrélatif, le statut du
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lycéen ou de I'étudiant ; et puis, sous une certaine forme spéciale, la culture scolaire elle-
méme, dont les éléments ou les formes les plus « élitistes », comme les langues anciennes, ont
été soigneusement écartés ou mis en extinction, cependant que beaucoup de contenus
scolaires se trouvaient puisés dans le nouvel environnement socio-médiatique (il suffit pour
cela d’ouvrir un manuel d’éducation civique).

Dans ces conditions, chacun — je veux dire toute personne attachée au service public, car
plusieurs estiment de maniere plus ou moins discrete que les temps glorieux de 1’école
publique sont derriere elle et que l'avenir appartient a coup siir a I'enseignement privé —
chacun, donc, parmi nous, est conduit a se dire que quelque chose a été manqué et qu’il
faudrait, en des temps certes de plus en plus défavorables, changer quelque chose de plus au
systeme actuel, pour que la démocratisation en devienne plus effective.

Changer quelque chose, oui, mais quoi ?

La réponse que I'on entend le plus fréquemment, je veux dire en particulier sur les ondes,
est du type suivant : ["école n’est pas encore assez démocratique, elle ne fait pas encore assez pour
I'ascenseur social, parce qu’elle n’est pas encore assez a I'écoute des éléves, autrement dit des besoins
propres a chaque éléve en particulier. L’individualisation de la formation, ou tout au moins
de la remédiation, est la clé de la réussite de tous, par contraste avec la situation actuelle qui
entérine I'échec d'un grand nombre. Mais pour cela, il faut bien entendu que les enseignants
acceptent de descendre de leur estrade — en EPS il n'y a pas d’estrades, mais il y en a peut-
étre encore, au moins symboliquement, dans plusieurs autres matiéres), et cessent de vouloir
inculquer aux éléeves des contenus qui ne correspondent guere qu’a leurs propres intéréts (a
eux, enseignants). Et corrélativement, il faut que les programmes scolaires soient allégés
d'une quantité d’éléments qui ne relevent en fait que des «savoirs savants », pour étre
vigoureusement recentrés sur l'essentiel, a savoir sur ce qui sera réellement indispensable
aux éléeves pour s’insérer dans la société. Il faut d’ailleurs, ajoute-t-on, qu’entre l'aspect
purement instructif et 'aspect éducatif de la formation scolaire, I'aspect éducatif retrouve
enfin sa juste place, car c’est d’abord en formant des « sujets » autonomes et responsables,
apprenant a dominer leurs propres impulsions, habitués aussi a réfléchir sur leurs propres
démarches de toute espece — c’est ainsi que 'on formera des esprits capables de tirer le
maximum de bénéfice des enseignements dispensés, en méme temps que de toutes sortes
d’occasions qui leur seront offertes.

Est-ce que je me trompe beaucoup en présentant dans ces termes la doctrine la plus
courante ? Je ne crois pas. De toute maniére il ne s’agit pas ici pour moi de la dénoncer, ni de
lui en opposer purement une autre toute faite, mais de la soumettre a discussion, étant admis
qu’il serait tres étonnant qu’elle soit toute fausse, mais aussi miraculeux qu’elle soit toute
vraie et indiscutable.

Cette doctrine a en somme trois caractéristiques saillantes.

En premier lieu, elle considere le probléme actuel de I'échec scolaire comme soluble par
une action individuelle - je ne veux pas dire une action menée par un individu déterminé
('enseignant est ici en principe membre d’une équipe au sein de laquelle son action est
définie), mais une action orientée vers un individu, a savoir I’éleve en échec.

En second lieu, cette doctrine oriente l'action pédagogique vers les méthodes ou vers les
comportements plut6t que vers les contenus : c’est son propre comportement que I'éleve doit
apprendre a maitriser, et que 1'enseignant ou 1'équipe lui montre comment maitriser, ce qui
suppose un certain changement de définition dans sa fonction (I’enseignant est alors plutot
entraineur ou thérapeute que maitre dans la définition ancienne de la chose).
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En troisiéme lieu, cette doctrine vaut pour tous les niveaux de la formation: a chaque
niveau, il y a des éléves en échec, et a chaque niveau, de nouveaux apprentissages ; c’est donc
a chaque niveau qu’il importe de réaliser cette sécurisation (je ne vois guere d’autre mot) du
sujet apprenant.

Il y a au moins un point sur lequel cette doctrine apparait de bon sens; c’est a savoir :
lorsqu’un éleve se trouve en situation d’échec caractérisé, ou, comme on dit, de décrochage,
on peut se dire que l'école elle-méme n’est pas assez allée vers lui, qu’elle ne s’est pas
adressée a lui de la maniere qu’il aurait fallu. Tout le monde sent bien que ce n’est qu’en
partie vrai, et n’est pas toujours vrai, car les facteurs externes, liés aux conditions de vie, a la
situation familiale, etc., peuvent étre tellement lourds qu’ils obligent a se demander de quelle
maniere 1'école pourrait les compenser. Mais dans une certaine mesure, oui, malgré la
vigilance et les efforts des uns et des autres, certains éleves, de plus en plus nombreux a
mesure qu’on avance dans le cursus, peuvent avoir le sentiment que de toute maniere (quel
que soit leur désir qui est sans doute complexe) ils sont laissés en marge d’un ordre scolaire
(je parle des apprentissages et non de la discipline) qui leur reste largement étranger et dans
lequel ils n’envisagent pas pour eux-mémes de s’installer. Et dans ce cas, si une parole
individualisée ne peut pas jouer un role magique, il est certain néanmoins que, bien ajustée,
elle peut beaucoup pour débloquer certaines situations.

Il n’empéche que la doctrine dont nous parlons comporte un certain nombre de faiblesses.

1) Disons d’abord qu’elle donne a la réflexion de type méthodologique (a la réflexion du
sujet sur ses propres démarches) un role qui semble relativement surévalué ; car autant la
question : « comment est-ce que ceci fonctionne ? » a un role essentiel dans 1’acquisition du
savoir en général, autant la question: « comment est-ce que je fonctionne ? », ou méme
« comment est-ce que je dois fonctionner ? », n’a de vrai réle — hormis précisément dans les
activités physiques — qu’a partir d'un investissement personnel déja trés important et
caractérisé dans 'acquisition dont il s’agit. A cet égard, je regrette d’avoir a le dire mais dois
le dire tres fortement, I'idée que I’enfant devrait de maniére générale « construire son propre
savoir » est d'un point de vue philosophique dépourvue de fondement. C’est une these soit
tres vague, soit indéfendable, qui méconnait la diversité des matiéres et des apprentissages,
et qui attribue beaucoup trop a une « métacognition » dont les formules ou exemples
disponibles restent d"une désarmante pauvreté. Mais je ferme la parenthese.

2) Seconde réserve a faire sur la doctrine que nous discutons : elle confond formation et
remédiation, c’est-a-dire qu’elle fait comme si l'activité d’enseignement se résumait a une
réponse si possible efficace aux difficultés qui se présentent, 1a ol I'on pourrait imaginer, tout
de méme, qu’elle soit aussi présentation claire et efficace de certaines données importantes.
Or, admettons qu’on doive, selon l'expression aujourd’hui bien usée, « mettre 1'éléve au
centre du systéme » : il ne va pas de soi qu'il faille y mettre 1'éleve en difficulté, car dans un
systeme bien congu, la difficulté dont il s’agit (difficulté générale et non ponctuelle) est censée
devenir exceptionnelle.

3) Enfin, troisieme réserve qui fait systeme avec les précédentes : cette doctrine n’analyse
pas assez les conditions premiere de l'échec. Non seulement elle fait abstraction de
conditions matérielles et psychologiques qui peuvent aller jusqu’a rendre impossibles des
études et un comportement normal, mais elle ne s’intéresse pas du tout autant qu’il faudrait a
la premiere scolarité, c’est-a-dire aux années qui s’écoulent entre la moyenne section de
maternelle et le cours élémentaire, et qui, nous le savons, sont bien presque toujours
déterminantes pour le destin scolaire des enfants.
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Sans pouvoir mener ici en détail la discussion nécessaire, je souhaiterais donc plaider
pour une approche plus globale, c’est-a-dire plus systémique, du probleme de 1'échec scolaire
comme forme et comme symptome d'un échec de 1'école dans sa mission démocratique. Je
pense que si nous nous enfermons dans une problématique psycho-cognitive, nous
manquons ’essentiel, a savoir le sentiment que les enfants peuvent avoir (ou non) de ce a
quoi ils sont appelés ; car il ne suffit pas, méme si c’est absolument la premiere des choses,
qu’ils soient traités avec douceur, compréhension et fermeté. Il faut encore qu’a travers leur
vie a 'école, dans le plus grand nombre possible de moments de cette vie, ils se sentent
destinés a quelque chose de positif, et a autre chose qu’a la relégation ou a la malédiction
sociale dont beaucoup ont aujourd’hui le sentiment bien vif, lors méme qu’ils ne sont pas
attendus a la sortie des cours pour expulsion imminente par la police de M. Sarkozy.

Proposer en tout et pour tout aux éleves de « grandir », ou de « devenir autonomes »,
comme je l'ai lu sous la plume de nombreux auteurs, cela revient seulement, on peut le
craindre, a les payer de mots. Comment les paiera-t-on autrement que de mots ? En faisant en
sorte qu’ils apprennent des choses a quoi ils puissent s’identifier, avec quoi ils fassent corps
en quelque sorte, et qui donc leur servent pour ainsi dire organiquement.

Mais pour cela, il y a deux conditions a réaliser, I'une pour la fin de la scolarité, I'autre
pour le début, et peut-étre une troisieme pour l'entre-deux.

1) En ce qui concerne la fin de la scolarité, c’est-a-dire tout le second cycle du secondaire,
la chose est simple : notre enseignement, au niveau du lycée, souffre a la fois d'une trop
stricte hiérarchisation des filieres et, au moins dans les filieres générale et technologique,
d’une excessive uniformité. Telle est la double raison pour laquelle, méme si le passage au
lycée est percu comme valorisant, 1'orientation en fin de troisiéme est souvent subie et
rarement enthousiaste. On peut considérer qu’il en irait différemment si les éleves arrivant a
ce stade avaient affaire a une offre de formation plus radicalement diversifiée ; c’est-a-dire
s’ils savaient pouvoir choisir non seulement entre des ensembles de matieres, mais entre des
modes de formation différents, les uns plus généraux, les autres plus spécialisés, et ces
derniers, non seulement pour des métiers techniques, manuels ou de service, mais aussi bien
pour des secteurs plus valorisés (sciences, informatique, langues, arts, etc.). C’est pourquoi,
dans l'idéal, la création d'un systéme alternatif a celui du lycée, sous forme d’écoles
professionnelles a définition tres diversifiée, semblerait de bonne méthode - d’autant que,
d’une maniére ou d'une autre, tout systéme éducatif vivant devrait se caractériser par la
création réguliere de nouveaux établissements.

2) Pour ce qui concerne le début de la scolarité, c’est I « accrochage » de I'enfant a 1'ordre
scolaire qui devrait faire 1'objet de tous les soins; ce qui ne suppose pas seulement une
attention particuliére au confort des établissements, a la bonne organisation de la journée
scolaire, a la surveillance effective des cours de récréation ou au dialogue avec les familles. Il
s’agit aussi d'un probléeme de modulation pédagogique, avec d’abord un treés grand soin a
apporter a la communication et aux exercices linguistiques, une intensification des
stimulations exercées sur la sensibilité, la motricité et le raisonnement, et une plus grande
continuité dans les diverses activités mises en place.

Il m’est arrivé d’écrire que la premiere école, et du reste pas seulement elle, devrait étre
congue comme un «jardin de culture », joignant, sur un mode naturellement adapté, un
début d’exploration de la nature, des civilisations du passé, des fables et des langages avec
les activités artistiques, manuelles et physiques. Il me semble que si, dés 1’école maternelle et
ensuite a I'école élémentaire, a un moment ou les enfants se trouvent plus disponibles qu’ils
ne le seront jamais par la suite, ils pouvaient étre plus généralement passionnés par ce qu’on
leur fait faire, une partie des risques ultérieurs de « décrochage » serait déja éliminée ou
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réduite. Et par exemple, dans toutes les classes ou I'on travaille sur des mythes, toutes les
expériences le montrent, la passion est au rendez-vous. Mais il n'y a pas d’éléves passionnés
sans maitres passionnés, et c’est ce avec quoi je voudrais en terminer.

Notre école vit avec deux ou trois peurs, qui ont toutes pour objets des formes de
violence. Il y a la peur de l'incident grave a l'intérieur de 1'établissement. Il y a la peur de la
décision inéquitable, celle qui détermine un destin scolaire sans que les mérites et les
responsabilités aient d’abord été bien mesurés. Il y a enfin la peur de la «violence
symbolique », celle qui tient a l'imposition arbitraire de formes et de contenus culturels;
imposition qui bien entendu échoue toujours dans une large mesure, sauf aupres d’éleves
prédisposés.

Le théme et la problématique de la « violence symbolique » proviennent, on le sait, des
écrits de Pierre Bourdieu (notamment La Reproduction, 1970). Cette problématique, diffusée
par divers canaux, a été profondément intériorisée par notre corps enseignant, et sous une
forme qui mérite qu’on s’y arréte : non pas tellement sous la forme d’une crainte d’imposer
aux éleves un modele de culture déterminé ; non, mais plutot sous la forme d'une défiance
globale par rapport aux anciennes formes de la culture scolaire, culture appelée par Bourdieu
« légitime », mais aussi culture supposée avoir été profondément élitaire. ]'évoquais tout a
I'heure la pratique des langues anciennes, mais on peut considérer que cette défiance s’est
étendue a la mémorisation substantielle des textes poétiques aussi bien qu’a l'usage des
démonstrations en mathématiques : c’est vous dire si elle va loin.

Or je crois cette défiance mal fondée et malencontreuse, ne serait-ce que parce que, pour
95% des contenus d’enseignement, on serait bien embarrassé d’avoir a dire a quelle culture
particuliere ils appartiennent (sinon la culture scientifique, la culture historique, la culture
linguistique, etc.). Et en revanche, on peut montrer que la culture scolaire, ou ce qui en reste
apres plusieurs décennies d'improvisation, est plutdt devenue de plus en plus élitaire, au moins
dans certaines matieres, par inflation de technicité : ouvrez un manuel de francais pour les
colleges ou d’histoire pour les lycées et vous verrez immédiatement de quoi il est question.
S’agissant de ce qui est a apprendre, on aboutit ainsi - sauf dans certaines disciplines telle que
la votre - a une définition plutoét bancale, généralement assez peu claire, et encore plus
arbitraire que celle qui prévalait auparavant.

Comment voudrait-on que la quasi-totalité des éleves n’en souffrent pas ? comment veut-
on que les savoirs scolaires acquiérent pour eux le « sens » qu’il devraient revétir avec un
certain caractere d’évidence, quand la définition des programmes et leur idée directrice
restent opaques ou discutables aux yeux d'un trés grand nombre d’enseignants ? Chacun a ici
un besoin vital de clarté, et dans la culture scolaire actuelle, considérée globalement, c’est la
clarté qui fait le plus défaut. Ce défaut de clarté tient a toutes sortes de compromis
institutionnels. Mais il est aussi pour une part, il faut le reconnaitre, le reflet ou la
conséquence du doute des enseignants eux-mémes s’agissant de la culture qu’ils ont a
transmettre ; et ce n’est, dans cette mesure, que I'ombre portée d'une fausse question.

Car en réalité, ou voit-on ici des cultures entre lesquelles il faudrait choisir ? L’essentiel de
I'essentiel, pour chacun d’entre nous, devrait rester d’apprendre a nos éleves (ou a nos
étudiants), dans les matieres qui sont de notre compétence, les choses que nous considérons
comme les plus importantes, et qui sont nécessairement trés nombreuses ; ce devrait étre de
leur donner sans intimidation, librement, sur un mode tout positif, une idée du nombre des
choses qui attendent d’étre apprises par eux, et qu’ils sont assurément capables d’apprendre,
et qui se comptent nécessairement par milliers. Transmettre une passion, ou méme seulement
communiquer un intérét, c’est cela et non autre chose.
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Cette expérience qui est la notre, il faut donc la faire fructifier, ce qui revient a dire
qu’avec toute la réflexion technique nécessaire, il faut rendre a notre enseignement — au-dela
de tout objectif limité - ses grands objets et ses ambitions constituantes. Vous me direz peut-
étre que pour tout ce qu’il s’agirait de faire (de bons lecteurs, de bons rédacteurs, de bons
locuteurs, de bons mathématiciens, de bons gymnastes, etc.), le temps est court et les moyens
limités. C’est certain. Matériel pédagogique, aménagement des locaux, heures de répétition,
de soutien ou d’étude, crédits pour activités artistiques, culturelles et sportives, décharges de
service pour formation, etc., les besoins sont considérables et le seront d’autant plus que
I’ambition affichée sera plus haute. Mais ce n’est pas une raison pour renoncer a demander ce
qui n'est que nécessaire. Et si nous ne nous faisons pas les porteurs de cette nouvelle
ambition pour I'école publique, qui le fera ?



